分卷阅读66

    用最刺耳的语言发泄她的悲伤，撕毁了我几本好不容易才肯拾起来的魔法书。她从那时起就没再给过我任何母亲的眷顾，转向了你。也就是那时我才想明白，她原来从来不爱她的孩子——她爱的永远只是我父亲。”

“她或许已经改变了……”雷德蒙顿说。

“你知道你原先的名字并不叫雷德蒙顿吗？”我说，“你两岁前原本是斯科特.肖恩。”

“我不那么介意它——我以能继承父亲的名讳为荣。”他低声说，“而且这之后的母亲就没有向我灌输任何‘成为父亲’的思想了。成为刀者之后的路都是我自己选的。”

我凝望着这个身旁站着的大孩子，心里忽然升起许多感慨。

“看来她也很爱你啊，”我说，“那很好。”

雷德蒙顿的眼圈泛上了一点红色。

他张了张口，忽然坚定而短促地说：“你回来吧，维森特。”

我的视线停留在他鞋尖，又转回他头顶，伸手去摸他的头发。这是我小时候常做的，虽说那时往往惹得他不高兴。

“我已经从族谱上除名了，雷德蒙，”我说，“我在祖父死去的那年就跟肖恩夫人彻底决裂，你当时在旁边好像还观赏得蛮开心。”

我看这名小绅士的眼泪在我说完这话后立刻要流出来，登时暗暗地慌了手脚，不再继续逗他：“你也不要怕我饿死在外面，祖父留给我了不少遗产，这个藏书室都要算在那里——可惜藏书室建在肖恩夫人的庄园里，她不许我回来探望。我不是还能时常来看你吗？”我又忍不住多嘴地补了一句，“况且你都十七岁了。”

他气得背转过身去，恰好小楼内陈年的气味也消散得差不多了，他便脚步碦碦地踩着楼梯往上走。我自知理亏，默默地跟在后面，等他回过头来的时候，我已经无法看出那个快要淌眼泪的人的模样了。

他向前一指，对我说：“你看。”

那屋里的景象仍旧令我记忆犹新：二十来排折叠成对角的书架，两扇大窗，一扇天窗，一只漆木色小圆桌，两把相对的靠椅。我仔细地抚摸过它们的表面，发觉它们上面还带着光照的温度。

“你不进来？”我对门口的雷德蒙顿喊道。

“我在这里等你。”他说。

“不用避讳遗嘱，”我说，“赶时间，快来帮我找找跟浦国有关的东西——最好是风土人情、社会结构那方面的。”

他任劳任怨地陪我上下，弄了一脸灰。小桌顶不过片刻就摞了一打书，我在本子上飞快地坐着摘抄，他坐在对面看我写字。

“你清楚父亲当年的死因吗？”他在我翻书的间隙问道。

“只知道是殉职。”我说，“我连他具体的职务都不很清楚，肖恩夫人也从未跟我提起过这些。”

“父亲的遗物至今还没有找回来。”雷德蒙顿的语气听起来有些消沉，“我不知道那是什么，母亲不肯告诉我——能有什么遗物被留在书房里？”

“我也猜不到。”我说，“那又不像肖恩夫人的梳妆柜。”

我抽了另一本书来看，听见雷德蒙顿又问：“你知道那个盗贼后来怎么样了吗？”

“她被肖恩这边抓住，然后下了狱，”我边写边答，“后来死了。”

“没有说出遗物的去向？”

“对。”我说。

雷德蒙顿可能是意识到了什么，不再追问有关那人的问题。但尽管如此，我的眼前还是不可遏地浮上了罗莎琳的脸。

我应该有很久没想起过她了。那个几乎陪我度过了我整个童年的人——在我出生的时候，她应当是十九岁，头脑机灵，懂一点魔法，作为贴身侍从和一位朋友，填补了我缺失“母亲”一词的所有空白。她无微不至地照料我，叫我起床，给我编织一些有趣的小玩意，给偶尔饿肚子的我溜去厨房做饭，在睡前为我念那些充满幻想的故事，甚至用自己的工钱偷偷给我买糖。在父亲逝世后的一段时间内，我生活里唯一的亮光就是她为我读的睡前故事。那时候她也不同于随肖恩夫人的态度疏远我的大部分人，对我还是像过去一般好。

我八岁时她正是二十七岁。我们当时已经有了很深的感情，我比依赖亲生母亲还要依赖她——如果我当时称得上是在依赖谁的话。

我对她说：“你将来不要结婚好不好？”

她笑着问我：“为什么呀？”

我非常幼稚地说：“如果你某天有了自己的孩子，你就不会再像现在这么爱我了。”

她还在我面前保持着笑容，但眼眶里亮晶晶的，仿佛溢满了泪水似的。

“好呀，”她说。“我向你保证，你就是我唯一的孩子。”

事实上，肖恩夫人那时正在为庄园内任职的人大换血，有不少工作了许多年的老人都被调出去了。我生怕罗莎琳也会离开，经常对她提起我的担忧。

“不要担心，”罗莎琳那时对我说，“万一我被调走了，或者开除出去，你还可以用蝶书跟我联络。你只要记得我蝴蝶的样子，不要跟别人的弄混了就好。”

我当时忧心忡忡，煞有介事地将她的蝴蝶在画本上画了百十来遍，这样我或许就能在十年二十年后也将她蝴蝶上的细节记得一清二楚。它是嫩绿色的，翅膀末梢带点鹅黄，每侧各有着三道柳穗子的模样。

剩下的事情我就不太愿意记起了。譬如她如何拿着钥匙和一袋东西从我父亲的书房里走出，满脸惊慌地给门外赶来的我下了失忆咒。她这举动还是惊动了一些人，使得她不得不短暂地逃遁在外。我那段时间的记忆都很混乱，她与她关联事物的存在从那里彻底消失了。我配合医师的救治，强行让各种记忆从魔咒的压制下挣脱出来。那个医师头发花白，额头沾了几块褐色的斑点，一直在很痛惜地说：“不过也好，你经历过这一次之后，就可以熟记失忆咒的解法……”

“维森特？维森特！”我被一个近在咫尺的声音从回忆里拽了出来。

雷德蒙顿紧张的神情这才稍有缓和，上身向椅背靠去：“我瞧你突然间不动了。”

我示意他没什么大事，平复了一下心情，继续做了些笔录。我们到夕阳西沉时各搬着一叠书走来走去，将它们挨个归回老地方。然而在这时，我却意外瞟见了一根我之前忽略了的书脊，内心咯噔地一落。

我尽可能不动声色地对雷德蒙顿表示，我打算再扫视一眼有无漏网之鱼，要他在外边等我。于是他靠在二楼门口，百无聊赖地闭着眼睛。

我屏住呼吸去摸那条书脊，看它一点点地被我从挤压的书本间抽出来。书脊是纯黑的，唯有逐渐裸在空气里的封面暴露出两个烫金的大字：“融合”。

我盯紧它身后架子上的那个空隙，开始翻动我多年前模糊的记